在梦中，我恍惚间看见自己站在家门前，仰头望去，只见母亲正在上房揭瓦。一枚枚瓦片啪嗒啪嗒地掉落，清脆的声音让我心中不禁有些担忧。母亲喊了一声：“孩子，怎么走到这儿来啦？”我扯了扯嗓子说：“妈，我来瞧瞧你呢。” 我这才注意到，母亲手上拿着的老式钉椎身上丝毫没有动过的痕迹，一次次地从头顶上拆下瓦片，钉子敲在瓦片上的声音不急不缓。我不禁感叹母亲的技艺，也不由自主地想到了自己的童年时光。 小时候，我们一家住在老式的平房里，晴天霹雳的瓦片掉落总是让我心生恐惧，总是依依不舍地缠着母亲干着份这样的体力活。母亲总是一边干活儿，一边不厌其烦地为我解释瓦片与钉子的歪歪曲曲关系，说积极方程和消极方程，直到我提起的所有问题都彻底解决。 现在我已经是一名大学生了，离开家乡已经有一段时间了，与母亲说说话的机会也越来越少了，童年的记忆也愈发清晰。在梦中，母亲一次次地钉住瓦片，让我看到了她的力量。那种点滴的坚持和不张扬的坚定，成为我心中特别的符号。 当我醒来的时候，心中有些伤感。我知道，现在的母亲已经老去，不再有当年的精力，也不再有当年的坚定。但我相信，每个人都有过不顺利的时候，每个人都可能要面对病痛、孤老，但我的内心深处，总有一种力量支持着我──母亲的爱与栽培，以及她的无怨无悔。 那梦里的母亲，正在用双手托住他一生所爱的房子。尽管风雨凋零，尽管岁月使它形态已经有变，母亲的双手却始终稳稳抵住它的屋顶。仿佛，这些都是母亲在告诉我，人生路上会有风雨，会有艰辛，但只要有爱与坚持，即使是再平凡不过的事情，也可以成为一种自信、勇气和力量的注脚。 我重新打量一圈自己的房间，看到的已不是单纯的房屋，而是自己一直以来心灵的栖居所。而即便自己未来的生活中会遇到困扰和疑惑，我也愿意像母亲一样，带着坚定与自信，去托住他们。我知道，任何时候都不能忘记，母亲是必须要珍爱的存在。